6月28日下午，艷陽(yáng)高照。穿過(guò)市郵政大廈，拐進(jìn)后溶街一條深深的小巷，記者來(lái)到老紅軍張海清住的小院。老人個(gè)頭不高，帶著眼鏡，看上去神態(tài)安詳，精神飽滿(mǎn)，在記者采訪的兩個(gè)多小時(shí)里，93歲高齡的他一直筆挺著腰板，保持著典型的軍人坐姿。
　　張海清的老伴王育華告訴記者，雖然已經(jīng)93歲高齡，但早年參加紅軍時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣絲毫沒(méi)有改變，每天堅(jiān)持鍛煉，生活很有規(guī)律，早上7點(diǎn)起床，晚上10點(diǎn)睡覺(jué)，中午保持2個(gè)小時(shí)的午休。老人目前除了聽(tīng)力不佳外，身板硬朗，腰不彎背不駝，特別是視力良好。“我現(xiàn)在還訂有報(bào)紙，每天堅(jiān)持看《參考消息》呢”，聽(tīng)到老伴的夸贊，老人樂(lè)呵呵地說(shuō)。
　　作為一名具有75年黨齡，歷經(jīng)過(guò)長(zhǎng)征磨難、八年抗日、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝的老紅軍，平靜的生活早已讓他遠(yuǎn)離了戰(zhàn)爭(zhēng)，隨著年紀(jì)的越來(lái)越大，甚至對(duì)革命年代許多事情的時(shí)間和地點(diǎn)都記不清楚了。在老伴的幫助提示下，話題從張老參加紅軍隊(duì)伍開(kāi)始。

從軍
　　張海清于1918年出生在大庸西溪坪鎮(zhèn)田家坊村一個(gè)貧苦農(nóng)民家中，自小就無(wú)法吃飽飯。16歲那年，紅軍長(zhǎng)征打到大庸，駐扎在西溪坪楊家溪，張海清找到紅軍隊(duì)伍，加入了紅軍，從此開(kāi)始了他的革命歲月。
　　“我家世世代代都是農(nóng)民，父母靠租種地主的土地過(guò)日子，每年的收成，要把大多數(shù)交給地主，遇上年景不好的時(shí)候，一年忙到頭還要欠地主賬呢。”紅軍隊(duì)伍負(fù)責(zé)人聽(tīng)說(shuō)了他的情況后，同意他加入紅軍隊(duì)伍，并告訴他：“當(dāng)紅軍就是為了打土豪分田地，讓窮苦人過(guò)好日子！”　
　　當(dāng)時(shí)是1934年，中共湘鄂川黔省委、省軍區(qū)和省革命委員會(huì)在大庸剛剛成立，當(dāng)上紅軍的張海清被編在紅二軍團(tuán)四師十一團(tuán)二營(yíng)四連當(dāng)戰(zhàn)士，他所在的班有12人，“我們不僅要負(fù)責(zé)同軍閥作戰(zhàn)，還要投入到打土豪分田地的工作，工作任務(wù)很重”，老人告訴記者。
　　窮人的孩子早當(dāng)家，16歲的他在紅軍隊(duì)伍中不怕吃苦，很快就成長(zhǎng)起來(lái)。1934年，在大庸雞公埡戰(zhàn)斗中，張海清當(dāng)上了代理班長(zhǎng)，帶領(lǐng)部隊(duì)消滅了許多敵人。由于工作認(rèn)真，作戰(zhàn)勇敢，1935年就被連長(zhǎng)秘密發(fā)展為共產(chǎn)黨員。“當(dāng)年入黨很困難，不僅要看工作表現(xiàn)，還要看家庭出身，當(dāng)時(shí)隊(duì)伍中和我一起發(fā)展為黨員的只有2個(gè)人呢。”提起當(dāng)年的入黨情形，張老至今引以為豪。

長(zhǎng)征
　　1935年11月，張海清跟隨賀龍親率的紅二軍團(tuán)從桑植劉家坪出發(fā)，開(kāi)始長(zhǎng)征。“出發(fā)前，戰(zhàn)士們每人都準(zhǔn)備了草鞋，帶足了糧食。”張老回憶，盡管長(zhǎng)征途中前有敵人堵截，后有敵兵追趕，但長(zhǎng)征開(kāi)始，大家并沒(méi)有感覺(jué)到太艱苦，甚至還滿(mǎn)懷憧憬和快樂(lè)。
　　原來(lái)，部隊(duì)除了同敵兵打仗之外，每到一處，主要工作就是打土豪劣紳，分糧食財(cái)產(chǎn)。“我們把從土豪劣紳那里弄到的糧食，一方面給隊(duì)伍及時(shí)進(jìn)行補(bǔ)給，一方面拿出來(lái)救濟(jì)當(dāng)?shù)氐母F苦百姓，老百姓是敲鑼打鼓地歡迎呢。”提起當(dāng)時(shí)打土豪分糧食的情景時(shí)，老人的眼神難掩光芒。
　　“紅軍兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征，真正艱苦的日子是爬雪山過(guò)草地的時(shí)候”，老人說(shuō)，那時(shí)每個(gè)人都體會(huì)到了饑餓的滋味，每天都面對(duì)死亡的痛苦。他講了一個(gè)細(xì)節(jié)，在爬雪山的時(shí)候，雪深過(guò)膝，而當(dāng)時(shí)大家身穿短袖，腳穿草鞋，又沒(méi)被子，睡覺(jué)的時(shí)候就人靠人擠在一起，但是第二天早上，好多戰(zhàn)友就再也沒(méi)能站起來(lái)。提起當(dāng)時(shí)的情形，老人表情明顯凝重起來(lái)。

抗日
　　抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，張海清在晉西北賀龍所率領(lǐng)的120師軍區(qū)當(dāng)通訊員，負(fù)責(zé)通訊情報(bào)工作，任務(wù)就是保持軍區(qū)和地方的信息通暢。然而，盡管上前線打仗的日子并不多，但卻見(jiàn)證了一次次戰(zhàn)斗的慘烈。1939年初春的一天，軍區(qū)首長(zhǎng)派他和另外2個(gè)戰(zhàn)友去某騎兵營(yíng)檢查工作，當(dāng)時(shí)離騎兵營(yíng)僅15公里的地方，駐扎了一個(gè)鬼子的中隊(duì)，將近400多人，全部是精良的裝備。
　　“我一到騎兵營(yíng)，還沒(méi)來(lái)得及和營(yíng)長(zhǎng)會(huì)面，就被日本人包圍在一個(gè)村莊里。”老人告訴記者，眼看敵人是越增越多，包圍圈越縮越小，大家心里非常著急。“白天又不敢突圍，只能利用熟悉的地形拖住敵人”，老人平靜地講述，“到了夜晚，營(yíng)長(zhǎng)和指導(dǎo)員兵分兩路，他親自帶著騎兵隊(duì)伍從西南角殺向敵人，指導(dǎo)員和我則率領(lǐng)當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)從東北角突圍。”
　　“一會(huì)兒工夫，槍聲從村子西南角密集想起，手榴彈爆炸聲、喊殺聲，響成一片”，老人說(shuō)，槍聲一起，敵人以為我們要從西南角突圍，就把兵力全部集到西南角去了，“戰(zhàn)斗那個(gè)慘啊，我們率領(lǐng)群眾突圍出去了，可一個(gè)營(yíng)的人包括營(yíng)長(zhǎng)全部犧牲了。”

援朝
　　張海清1951年隨著47軍進(jìn)入朝鮮，在抗美援朝的戰(zhàn)場(chǎng)上，擔(dān)任志愿軍某通訊連連長(zhǎng)。他告訴記者，在那個(gè)時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)中，作為一名通信兵，作用非常重要。當(dāng)時(shí)，戰(zhàn)術(shù)安排、作戰(zhàn)具體目標(biāo)，都要靠電話線傳遞。在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，老人所帶的隊(duì)伍，以技術(shù)過(guò)硬而著稱(chēng)。
　　“電話線一被炸斷，就要派人及時(shí)搶修，始終保持著前線電話的暢通是我們通訊兵的責(zé)任”，回憶當(dāng)年的情景，老人記憶深刻。在金城戰(zhàn)役中，第47軍作為西線防御主力，面臨的是美軍騎兵第1師、陸軍第3師和英聯(lián)邦師，經(jīng)常遭到敵人飛機(jī)和坦克的進(jìn)攻，電話線時(shí)常被炸斷。
　　“有時(shí)候，炮火太激烈，我們步話機(jī)的天線剛架起，就被炸掉了，甚至連坑道里面儲(chǔ)備的天線都會(huì)被炸毀”，老人講述著曾經(jīng)戰(zhàn)場(chǎng)上的壯懷激烈，“我們當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)整個(gè)47軍防線的通訊通暢，戰(zhàn)士們每天都冒著生命危險(xiǎn)和鋪天蓋地的炮火前去查線，有時(shí)候是一邊躲避敵人的炮火，一邊連接炸斷的線路。”“當(dāng)時(shí)整個(gè)防線是500米一個(gè)站，一個(gè)站3個(gè)戰(zhàn)士，哪兒線路壞了，戰(zhàn)士們就趕過(guò)去進(jìn)行接上，全部是徒步，兩條腿來(lái)回進(jìn)行跑，是真的很艱苦呢。”
　　“塞繩雖短，系千軍萬(wàn)馬；塞孔雖小，見(jiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云”。為了保障作戰(zhàn)命令的準(zhǔn)時(shí)下達(dá)，張海清和他的戰(zhàn)友們一路摸爬滾打，一次次穿梭在敵人的封鎖線上，一次次與死神擦肩而過(guò)，用生命和鮮血保證了整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)前后方的通訊順暢，用實(shí)際行動(dòng)